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Margarita Álvarez Villanueva
Psicoanalista en Barcelona

Spider

pider, la película que voy a 
comentar a continuación es de 
David Cronenberg y está basada en 
la novela homónima de Patrick Mc

Gratth, quien escribió asimismo el guión de la 
película. Fue estrenada en el año 2002.

La historia comienza cuando el protagonista 
Dennis Cleg (Fiennes) es dado de alta de un 
hospital psiquiátrico, donde se da a entender 
que ha estado ingresado largos años, y llega en 
tren a la estación de la ciudad donde nació. Tras 
salir de esta última, avanza titubeante por las 
calles vacías, donde el aire está por el contrario 
pleno de voces y murmullos. Lleva un papelito 
doblado con una dirección en una mano, y una 
maleta vieja, en la otra. 

Camina, se detiene a mirar algo, se agacha y 
coge un trocito apenas definido de cualquier 

S
cosa… Sus movimientos son torpes al avanzar 
por ese paisaje urbano vacío y destartalado, 
como todos los espacios que aparecerán 
en la película, que se podrían pensar como 
una metáfora de su propio pensamiento 
fragmentado: apenas algunas palabras, pobres 
e inconexas, desprovistas de entrada de todo 
sentido para sí mismo y para el espectador.

Finalmente llega a su destino, una vieja 
casa situada delante del depósito del gas, 
donde una mujer mayor, la Sra. Wilkinson 
(Redgrave) aloja, a cambio de una paga del 
Estado, a pacientes recién salidos del hospital 
psiquiátrico, sin apoyo familiar, que no están 
listos para vivir solos. Ella le acompaña a su 
habitación y, cuando él se queda solo abre su 
maleta donde solo hay unos hilos de cuerda, un 
despertador, unos trapos viejos y una pequeña 
libreta que rápidamente esconde bajo las 
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tablas de madera del suelo a la mirada ajena. 

En esa libreta él irá escribiendo ese 
pensamiento fragmentado que le invade, en 
un intento de fijarlo, de conectar los trozos, de 
encontrarle sentido. El trabajo del delirio está 
en marcha.

Parecería que le han dado el alta después 
de muchos años porque se ha estabilizado 
en lo que podríamos considerar un estado 
esquizofrénico crónico y residual. Sin embargo, 
la vuelta a la ciudad, el encuentro con el 
depósito del gas, dispara sin que el espectador 
lo sepa aún, el delirio. 

A modo de thriller, la trama de la película se 
despliega avanzando y retrocediendo en las 
escenas de la actualidad, del Dennis adulto 
parasitado por el delirio, y las del recuerdo 
del pequeño niño Spider, nombre que su 
madre (Richardson) le daba en la infancia 
por su pasión por jugar con hilos de cuerda 
—el apellido “Cleg” es también, como nombre 
común, el nombre de un insecto, un tábano—. 
Sin embargo, esa pasión por el juego de hilos 
quizás deriva ya de un recuerdo infantil de 
esta última: cuando era niña le gustaba salir 
por la mañana al campo y ver las “telas” 
colgando de los árboles como muselinas; sólo 
al aproximarse ella comprobaba que no eran 
tales: aquellas telas vaporosas, poco tupidas 
eran en realidad telas de araña. Y si prestaba 
más atención, ella podía distinguir “las bolsas 
perfectas de huevos de la araña”. ¿Qué hacía 
la araña después de entretejer con seda estas 
bolsas para sus huevos? —le pregunta él. 
“Nada” —responde ella: “Seca y vacía tras poner 
los huevos, les daba la espalda y se alejaba. No 
tenía más seda”.
Imagen hermosa y terrible donde las crías 
se las tendrán que arreglar solas y la madre 
muere.

Poco a poco, aparecerán, una por una, las 
escenas de la infancia de Spider, las que 
antecedieron a su ingreso en el psiquiátrico, 
las que darán algún sentido a lo que pasó. De 
entrada, parecen banales. El niño a solas con 
su madre, y luego el padre (Byrne) que viene 
y hace intrusión con su deseo hacia su mujer. 
En el momento en que Spider ve una escena 
sexual entre los padres, donde la madre 
aparece también como mujer deseante, todo 
se desencadena. 

Poco después, su madre le envía al bar a buscar 
al padre y allí ve por primera vez a Ivonne, una 
prostituta del pueblo, que le enseña un pecho 
a la vez que se ríe de él con obscenidad. Esta 
mujer pasa a partir de entonces a ocupar toda 
la escena, en la infancia y en el recuerdo.

Dennis juega entonces encarnizadamente 
a los rompecabezas, desesperándose por no 
encontrar la pieza que falta que haga encajar 
todo. El agujero se hace presente.

Poco después el padre comienza a tener una 
relación con Ivonne. Cuando la madre los 
descubre juntos, el padre la mata y lleva a 
Ivonne a vivir con ellos a casa.

Ivonne constituye un Otro del goce obsceno 
y feroz que le relata cómo ella y su padre han 
matado a su madre. Spider acusa entonces a 
su padre de asesinato a lo que este responde 
perplejo, muy preocupado por su hijo. 

En ese momento, el espectador encuentra la 
primera incoherencia, duda de lo que pasa, 
de lo que ha visto hasta entonces: ese padre 
librado a su propio goce, que ha matado a su 
mujer y ha llevado a casa a su cómplice, está 
verdaderamente preocupado por su hijo. 
Cuando su padre le pregunta si realmente 
piensa que él ha matado a su madre, Spider lo 
niega, pero miente. 

Luego el espectador enfrenta una segunda 
incoherencia: Dennis lleva la foto de Ivonne en 
su cartera, que guarda en un calcetín dentro de 
su bragueta, y la saca para manosearle la zona 
de los pechos. 

El recuerdo de la Ivonne de su infancia invade 
a partir de ello la realidad de Dennis: la cara de 
la Sra. Wilkinson, la patrona, toma la cara de 
Ivonne y se comporta con la misma obscenidad 
que aquella. La situación deviene insostenible 
en el recuerdo de la infancia y en la actualidad. 
Ambos se superponen. El delirio lo ha invadido 
todo. 

Dennis empieza a recoger hilos y cuerdas por 
la calle y a hacer montajes, tramas, con ellos 
en su habitación. El espectador no sabe aún 
para qué lo hace pero justo ahí se precipita el 
desenlace del thriller.

Decide librarse de ese Otro gozador que ha 
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devenido la figura de la Sra. Wilkinson/Ivonne. 
Cuando está junto a su cama una noche 
dispuesto a matarla mientras duerme, piensa 
en cómo de niño quiso librarse de Ivonne e 
inventó un mecanismo de hilos y cuerdas 
a través del cual consiguió abrir la llave del 
gas en el momento en que ella está sentada 
adormilada en la cocina, también por la noche. 

Ivonne muere asfixiada y el padre acusa a 
Spider de haber matado a su madre. 

Y entonces el espectador comprende que 
Ivonne nunca ha sido otra que su madre, esa 
mujer deseante en cuyo encuentro se produjo 
el desencadenamiento infantil de Spider. De 
hecho, el espectador mismo reconoce por 
primera vez que la madre e Ivonne son la 
misma actriz, la cual también hace el papel 
final de la Sra. Wilkinson. 

Podemos considerar la obscenidad de Ivonne 
como un retorno de lo forcluido, de eso que en 
el encuentro con el goce, el sujeto arrojó fuera 
del cuerpo de lo simbólico. Eso que retorna 
desde lo real.

De hecho, el término “obsceno” viene de la 
tragedia antigua griega donde remitía a eso 
que estaba fuera de la escena narrativa por 
estructura, eso que nunca podía aparecer 
en ella, puesto que esta es siempre una 
construcción que tiene un marco simbólico-
imaginario. Lo obsceno remitía allí al agujero 
de lo real en lo simbólico de la sexualidad y de 
la muerte: así el incesto de Edipo con Yocasta 
o la muerte de Antígona no aparecían nunca 
en escena durante las representaciones… 
Siempre requerían para introducirse en la 
escena de la aparición de un Mensajero que 
llegaba y contaba lo que había sucedido a 
los espectadores, tejiendo así el agujero con 
palabras.

Del fantasma al delirio los sujetos construyen 

distintas modalidades de relatos, tras su 
encuentro con el agujero, que se corresponden, 
a su vez, con distintas figuras del Otro: un 
Otro sin barrar en el primero, un Otro del 
goce en el segundo. De la neurosis a la psicosis 
encontramos distintos modos de solución a 
agujeros distintos: el represivo o el forclusivo. 
Si el último Lacan nos dice que la forclusión 
es generalizada para el ser hablante, eso no 
es óbice para distinguir distintos modos de 
forclusión, para buscar en cada caso qué es lo 
forcluido o de qué forclusión se trata. 

Por otro lado, con su concepto de sexuación, 
Lacan nos enseña que se requiere de la 
mediación del significante fálico para que el 
sujeto pueda tener una relación soportable con 
su goce. Cuando esa mediación no existe, como 
ocurre en la psicosis, el sujeto ha de suplir 
esa falta con alguna invención distinta que le 
permita introducir una regulación con el goce. 

Estos inventos pueden ser muy variados, 
totalmente singulares. Pero, tal como podemos 
leer ya en De una cuestión preliminar… (1955-
1956 [2008]), para los casos P0 → Φ0, un modo 
clásico es el delirio. 

Es la solución que encontramos en Spider: con 
el nombre que le da la madre el sujeto teje un 
delirio alrededor del agujero forclusivo que se 
le abre en el encuentro con la inexistencia de 
La mujer. Esa inexistencia respecto a la que 
hombres y mujeres tienen que situarse para 
alcanzar una posición sexuada. En su caso, el 
delirio como solución no le permite acceder ni 
a la virilidad ni al encuentro con un partenaire.

Quizás podamos leer así para acabar una 
frase de otro huésped de la casa donde vive 
Spider cuando descubre que este último lleva 
superpuestas todas sus camisas: “La ropa hace 
al hombre —dice— y cuanto menos hombre 
más ropa hace falta”. Es la manera de Dennis/
Spider de intentar hacerse un cuerpo.

Lacan, J. (1955-1956 [2008]) “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis” en Escritos 2. Buenos 
Aires: Siglo XXI Editores.


