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PSINEFILOS

SPIDER

MARGARITA ALVAREZ VILLANUEVA

Psicoanalista en Barcelona

pider, la pelicula que voy a
comentar a continuacién es de
David Cronenberg y esta basada en
la novela homdnima de Patrick Mc
Gratth, quien escribié asimismo el guién de la
pelicula. Fue estrenada en el afio 2002.

La historia comienza cuando el protagonista
Dennis Cleg (Fiennes) es dado de alta de un
hospital psiquidtrico, donde se da a entender
que ha estado ingresado largos afios, y llega en
tren ala estacién de la ciudad donde nacid. Tras
salir de esta ultima, avanza titubeante por las
calles vacias, donde el aire esta por el contrario
pleno de voces y murmullos. Lleva un papelito
doblado con una direccién en una mano, y una
maleta vieja, en la otra.

Camnina, se detiene a mirar algo, se agacha y
coge un trocito apenas definido de cualquier

cosa... Sus movimientos son torpes al avanzar
por ese paisaje urbano vacio y destartalado,
como todos los espacios que aparecerdn
en la pelicula, que se podrian pensar como
una metdfora de su propio pensamiento
fragmentado: apenas algunas palabras, pobres
e inconexas, desprovistas de entrada de todo
sentido para si mismo y para el espectador.

Finalmente llega a su destino, una vieja
casa situada delante del depdsito del gas,
donde una mujer mayor, la Sra. Wilkinson
(Redgrave) aloja, a cambio de una paga del
Estado, a pacientes recién salidos del hospital
psiquidtrico, sin apoyo familiar, que no estan
listos para vivir solos. Ella le acompafia a su
habitacién vy, cuando él se queda solo abre su
maleta donde solo hay unos hilos de cuerda, un
despertador, unos trapos viejos y una pequefia
libreta que rdpidamente esconde bajo las




tablas de madera del suelo a la mirada ajena.

En esa libreta él ird escribiendo ese
pensamiento fragmentado que le invade, en
un intento de fijarlo, de conectar los trozos, de
encontrarle sentido. El trabajo del delirio estd
en marcha.

Pareceria que le han dado el alta después
de muchos afios porque se ha estabilizado
en lo que podriamos considerar un estado
esquizofrénico crénico y residual. Sin embargo,
la vuelta a la ciudad, el encuentro con el
depdsito del gas, dispara sin que el espectador
lo sepa aun, el delirio.

A modo de thriller, 1a trama de la pelicula se
despliega avanzando y retrocediendo en las
escenas de la actualidad, del Dennis adulto
parasitado por el delirio, v las del recuerdo
del pequefio nifio Spider, nombre que su
madre (Richardson) le daba en la infancia
por su pasién por jugar con hilos de cuerda
—el apellido “Cleg” es también, como nombre
comun, el nombre de un insecto, un tdbano—.
Sin embargo, esa pasién por el juego de hilos
quizds deriva ya de un recuerdo infantil de
esta ultima: cuando era nifia le gustaba salir
por la mafiana al campo y ver las “telas”
colgando de los drboles como muselinas; sélo
al aproximarse ella comprobaba que no eran
tales: aquellas telas vaporosas, poco tupidas
eran en realidad telas de arafia. Y si prestaba
mds atencion, ella podia distinguir “las bolsas
perfectas de huevos de la arafia”. ¢;Qué hacia
la arafia después de entretejer con seda estas
bolsas para sus huevos? —le pregunta él.
“Nada” —responde ella: “Seca y vacia tras poner
los huevos, les daba la espalda y se alejaba. No
tenfa mds seda”.

Imagen hermosa y terrible donde las crias
se las tendran que arreglar solas y la madre
muere.

Poco a poco, apareceran, una por una, las
escenas de la infancia de Spider, las que
antecedieron a su ingreso en el psiquidtrico,
las que dardn alguin sentido a lo que pasé. De
entrada, parecen banales. El nifio a solas con
su madre, v luego el padre (Byrne) que viene
y hace intrusién con su deseo hacia su mujer.
En el momento en que Spider ve una escena
sexual entre los padres, donde la madre
aparece también como mujer deseante, todo
se desencadena.
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Poco después, su madre le envia al bar a buscar
al padre y alli ve por primera vez a Ivonne, una
prostituta del pueblo, que le ensefia un pecho
a la vez que se rie de él con obscenidad. Esta
mujer pasa a partir de entonces a ocupar toda
la escena, en la infancia y en el recuerdo.

Dennis juega entonces encarnizadamente
a los rompecabezas, desesperdndose por no
encontrar la pieza que falta que haga encajar
todo. El agujero se hace presente.

Poco después el padre comienza a tener una
relacién con Ivonne. Cuando la madre los
descubre juntos, el padre la mata y lleva a
Ivonne a vivir con ellos a casa.

Ivonne constituye un Otro del goce obsceno
v feroz que le relata cémo ella y su padre han
matado a su madre. Spider acusa entonces a
su padre de asesinato a lo que este responde
perplejo, muy preocupado por su hijo.

En ese momento, el espectador encuentra la
primera incoherencia, duda de lo que pasa,
de lo que ha visto hasta entonces: ese padre
librado a su propio goce, que ha matado a su
mujer v ha llevado a casa a su cémplice, estd
verdaderamente preocupado por su hijo.
Cuando su padre le pregunta si realmente
piensa que él ha matado a su madre, Spider lo
niega, pero miente.

Luego el espectador enfrenta una segunda
incoherencia: Dennis lleva la foto de Ivonne en
su cartera, que guarda en un calcetin dentro de
su bragueta, y la saca para manosearle la zona
de los pechos.

El recuerdo de la Ivonne de su infancia invade
a partir de ello la realidad de Dennis: la cara de
la Sra. Wilkinson, la patrona, toma la cara de
Ivonne y se comporta con la misma obscenidad
que aquella. La situacién deviene insostenible
en el recuerdo de la infancia y en la actualidad.
Ambos se superponen. El delirio lo ha invadido
todo.

Dennis empieza a recoger hilos y cuerdas por
la calle y a hacer montajes, tramas, con ellos
en su habitacién. El espectador no sabe atn
para qué lo hace pero justo ahi se precipita el
desenlace del thriller.

Decide librarse de ese Otro gozador que ha
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devenido la figura de la Sra. Wilkinson/Ivonne.
Cuando estd junto a su cama una noche
dispuesto a matarla mientras duerme, piensa
en cémo de nifio quiso librarse de Ivonne e
inventdé un mecanismo de hilos y cuerdas
a través del cual consiguié abrir la llave del
gas en el momento en que ella estd sentada
adormilada en la cocina, también por la noche.

Ivonne muere asfixiada y el padre acusa a
Spider de haber matado a su madre.

Y entonces el espectador comprende que
Ivonne nunca ha sido otra que su madre, esa
mujer deseante en cuyo encuentro se produjo
el desencadenamiento infantil de Spider. De
hecho, el espectador mismo reconoce por
primera vez que la madre e Ivonne son la
misma actriz, la cual también hace el papel
final de la Sra. Wilkinson.

Podemos considerar la obscenidad de Ivonne
como un retorno de lo forcluido, de eso que en
el encuentro con el goce, el sujeto arrojd fuera
del cuerpo de lo simbdlico. Eso que retorna
desde lo real.

De hecho, el término “obsceno” viene de la
tragedia antigua griega donde remitia a eso
que estaba fuera de la escena narrativa por
estructura, eso que nunca podia aparecer
en ella, puesto que esta es siempre una
construccién que tiene un marco simbdlico-
imaginario. Lo obsceno remitia alli al agujero
de lo real en lo simbdlico de la sexualidad y de
la muerte: asi el incesto de Edipo con Yocasta
o0 la muerte de Antigona no aparecian nunca
en escena durante las representaciones...
Siempre requerian para introducirse en la
escena de la aparicién de un Mensajero que
llegaba vy contaba lo que habfa sucedido a
los espectadores, tejiendo asi el agujero con
palabras.

Del fantasma al delirio los sujetos construyen
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distintas modalidades de relatos, tras su
encuentro con el agujero, que se corresponden,
a su vez, con distintas figuras del Otro: un
Otro sin barrar en el primero, un Otro del
goce en el sequndo. De la neurosis a la psicosis
encontramos distintos modos de solucién a
agujeros distintos: el represivo o el forclusivo.
Si el dltimo Lacan nos dice que la forclusién
es generalizada para el ser hablante, eso no
es 6bice para distinguir distintos modos de
forclusién, para buscar en cada caso qué es lo
forcluido o de qué forclusidn se trata.

Por otro lado, con su concepto de sexuacién,
Lacan nos ensefla que se requiere de la
mediacién del significante félico para que el
sujeto pueda tener una relacién soportable con
su goce. Cuando esa mediacién no existe, como
ocurre en la psicosis, el sujeto ha de suplir
esa falta con alguna invencién distinta que le
permita introducir una regulacién con el goce.

Estos inventos pueden ser muy variados,
totalmente singulares. Pero, tal como podemos
leer ya en De una cuestién preliminar... (1955-
1956 [2008]), para los casos P, — @, un modo
cldsico es el delirio.

Es la solucién que encontramos en Spider: con
el nombre que le da la madre el sujeto teje un
delirio alrededor del agujero forclusivo que se
le abre en el encuentro con la inexistencia de
La mujer. Esa inexistencia respecto a la que
hombres y mujeres tienen que situarse para
alcanzar una posicién sexuada. En su caso, el
delirio como solucién no le permite acceder ni
alavirilidad ni al encuentro con un partenaire.

Quizds podamos leer asi para acabar una
frase de otro huésped de la casa donde vive
Spider cuando descubre que este ultimo lleva
superpuestas todas sus camisas: “La ropa hace
al hombre —dice— y cuanto menos hombre
m4ds ropa hace falta” Es la manera de Dennis/
Spider de intentar hacerse un cuerpo.

Lacan, J. (1955-1956 [2008]) “De una cuestién preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis” en Escritos 2. Buenos

Aires: Siglo XXI Editores.
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