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Rafael Casajús
Psicólogo en Córdoba

Guía de perplejos
Un comentario a El cuarto azul

ue otro cordobés, en este caso ni 
de estos tiempos ni argentino 
quien escribió la mencionada guía, 
aunque sí con cierto sesgo analítico. 

Lacan (1953-1954) lo cita en el capítulo 19 
del Seminario 1 para enseñarnos que al ser 
hablante le hace falta guiarse con los cortes, 
las discordancias, las disrupciones y las 
incomprensiones en lo que dice, es decir con el 
inconsciente.

¿Estamos diciendo acaso que Freud y Lacan 
enseñan, primero que el ser hablante está 
desorientado y segundo que para reconducirse 
le haría falta guiarse con esas cosas tan poco 
claras que vienen del retorno de lo reprimido? 
Efectivamente.

Sin embargo eso que se dice ahí tiene una 
particularidad y es que en la medida que el 
inconsciente está reprimido, es aquello que no 
se podría decir y sin embargo se dice, como es 
el caso del lapsus. En palabras de Lacan (1958-

F
1959): la forma que adopta toda formación del 
inconsciente es yo no digo que…

Nuestro personaje de El cuarto azul, 
Julien (Amalric), no dice nada de nada, ni 
siquiera disruptivamente, está tomado en 
la perplejidad, en un sonambulismo casi 
absoluto y así conducido —por el Otro— como 
un ente al patíbulo. No me hace falta indicarle 
al distinguido y avispado lector de esta escueta 
nota que si no al patíbulo, — ¡aunque también 
ocurre! — hoy es la realidad de muchos: dejarse 
conducir hipnóticamente por Otro que la 
mayoría de las veces está oculto, esta dictadura 
sin dictador, el capitalismo anónimo (Forrester, 
2006).

Pido disculpas por el atrevimiento: ¿estoy 
sugiriendo que cualquier ser hablante, tal 
y como le ocurre a nuestro Julien, quién 
más quién menos, es un ser tomado en el 
sonambulismo y hasta en la perplejidad? 
Nuevamente sí. Cada quien, a su modo y en 
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su propia y justa medida, es un sonámbulo. 
Cito: “¿no podemos acaso decir que se podría 
responder a esta realidad sin dejar de dormir?” 
(Lacan, 1964 [1987], p. 66). O dicho de otro 
modo: si soñamos mal, pesadillezcamente y 
nos despertamos justo antes del momento en 
que nuestra verdad esté a punto de revelarse, 
¿a cuento de qué despertaríamos si no es para 
seguir durmiendo, desconociendo? Es lo que 
se llama principio del placer, aquello que nos 
asegura un mínimo de sonambulismo: un 
equilibrio homeostático traducible como el 
apartamiento de eso disruptivo que hace a 
la angustiante verdad que implica la propia 
castración. Como dice Lacan (1954-1955) en 
la página 259 del Seminario 2: “Más allá de la 
homeostasis del principio del placer existe una 
dimensión, una corriente (…) de algo que fue 
excluido del sujeto o que nunca entró en él, lo 
reprimido”.

Freud ha hecho su diferencia para con el 
resto de los mortales en beneficio de todos 
nosotros justamente porque “evita despertar” 
(Lacan, 1954-1955, p. 237) ahí donde cualquier 
otro hubiera despertado, en plena pesadilla; 

puntualmente cuando Irma abriendo grande 
su boca “muestra el abismo del órgano 
femenino del que sale toda vida, como el 
pozo sin fondo de la boca por lo que todo es 
engullido” (p. 249) la carne última, lo que no se 
puede dar a ver. Como él no despertó y siguió 
durmiendo, como “ha atravesado ese momento 
de angustia capital” (p. 241) pudo ver y concluir 
que la propia verdad se dice en los sueños, eso 
que justamente sólo se puede decir a medias, 
en un “yo no digo que”. De modo tal que su 
deseo, “su enorme pasión de saber” (p. 242) su 
ansia desmedida, le permitió seguir adelante y 
salir de la perplejidad y el sonambulismo que 
comanda la vida de vigilia. Nosotros a nuestra 
vez lo intentamos ajustándonos en lo posible a 
las leyes que se desprenden de su designio. Es 
un hecho, no siempre lo logramos.

El sentido explícito en la conducción de un 
análisis implica que el sujeto pueda orientarse 
con esas disrupciones que son las formaciones 
del inconsciente haciendo de ellas huellas 
personales, únicas, que permitan construir 
su singular guía de perplejo en la deriva de la 
existencia humana.
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