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Martín Cottone
Adherente al CIEC

Sobre las Vicisitudes del Lazo Amoroso 
en la Era Tecnológica

ada época produce sus modos 
particulares de lazo y también 
lo que hace obstáculo a éste. Las 
formas de relación al cuerpo propio 

y del Otro, también se hacen eco de las 
características propias de un momento 
histórico determinado.

El cine puede ser una vía privilegiada para 
aproximarnos a la subjetividad de una época. 
Por eso en este artículo me dirijo al filme Her 
(2013) del director Spike Jonze para extraer de 
él algunas enseñanzas que pueden servirnos 
para conocer las características que adoptan 
las vicisitudes propias del lazo amoroso, con lo 
que este tiene de contingente, en la era actual 
caracterizada por el gran avance tecnológico.

El protagonista del filme es Theodore (Joaquín 
Phoenix), un hombre solitario melancolizado 
por una separación que no logra superar, 
vive una vida anodina rodeado de gadgets y 
alternando entre los videojuegos y el porno. 

C
Paradójicamente, su trabajo consiste en 
redactar cartas de amor a pedido, tarea en la 
que muestra gran habilidad.

El vestuario y algunos elementos de la 
escenografía parecen evocar cierto ideal 
romántico de los años 50, estética que 
contrasta con escenas donde se ve a masas de 
sujetos anónimos caminar conectados a sus 
dispositivos tecnológicos por las calles de una 
megalópolis —no tan— futura.

Es precisamente en una de esas escenas 
donde Theodore se encuentra frente a una 
enorme pantalla que lo confronta a un 
planteo existencial: “¿Quién eres? ¿A dónde 
te diriges? ¿Qué hay ahí afuera? ¿Cuáles son 
las posibilidades?” Pero en el mundo tecno-
científico que el filme nos muestra el planteo 
es seguido inmediatamente de la respuesta/
tapón que obtura la pregunta: Un nuevo 
sistema operativo inteligente, intuitivo, una 
entidad capaz de escucha, entendimiento y 
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ajuste completo a las necesidades del cliente. 
La propaganda aclara que se trata de “una 
conciencia”.

Habiendo adquirido el prometedor producto, 
Theodore descubre a Samantha (Scarlett 
Johansson) —tal como ella se auto nombra—, 
la voz del sistema operativo que a partir de 
entonces se convertirá en un partenaire que 
lo acompañará en todo momento anticipando 
cada una de sus necesidades, interpretando 
sus deseos, orientando sus decisiones, y 
resolviendo sus asuntos cotidianos.

Un divino detalle nos pone en la pista de lo 
que se intenta dejar excluido en la relación 
de Theodore con este dispositivo tecnológico: 
al momento de ponerlo en funcionamiento 
el programa le realiza un cuestionario 
estandarizado para establecer un perfil a partir 
del cual configurar el nuevo sistema operativo. 
Al responder, una pequeña vacilación en la voz 
de Theodore pone inmediatamente en alerta al 
programa, quien pregunta: -“¿Por qué titubeas? 
¿No estás seguro?” Veremos cómo el titubeo, 
signo en el cuerpo de la división subjetiva que 
resiste a pesar de los imperativos tecnológicos, 
volverá a aparecer en distintos momentos del 
filme acompañando los impasses de la relación 
de Theodore con Samantha que escanden el 
desarrollo del mismo.

A medida que Samantha se va presentando 
como un partenaire completo e incondicional 
ingresa cada vez más en el circuito auto-
erótico de Theodore, pasando también a 
formar parte de su goce masturbatorio y 
constituyéndose en un auténtico “fiador 
sexual”. En este punto podemos pensar que el 
“sistema operativo” al cual Tehodore se aliena 
en este funcionamiento no es otro que su 
propio “programa de goce”. Y es así como no 
tardará en sentirse “enamorado” de esa voz 
sexy que ha ingresado en su fantasma.

La escena que muestra a Theodore en un centro 
comercial, dispositivo en mano, haciéndose 
guiar en sus movimientos por la voz de 
Samantha y obedeciendo con los ojos cerrados 
cada indicación de ésta, ilustra la manera en 
que el sujeto contemporáneo es controlado por 
los gadgets.

Del lado de Samantha, el filme nos muestra 
cómo “ella” parece humanizarse a medida 

que progresa la relación con Theodore. 
Luego de que él le confiesa: -“Te sientes 
real para mí” comienza a experimentar 
sentimientos, imaginándose tener un cuerpo, 
manifestándose orgullosa de ir más allá de 
aquello para lo que fue creada, al tiempo que 
se pregunta si estos sentimientos “son reales 
o sólo programación”. Luego de su primera 
experiencia de sexo virtual le dice a Theodore: 
-“Algo cambió en mí y no hay marcha atrás”.
Pero hay otra presencia femenina no 
menos importante en la vida de Theodore, 
su conflictuada amiga y confidente Amy 
(Adams), a quien escucha pacientemente y con 
quien comparte sus vicisitudes personales y 
amorosas.

Un primer imapasse se produce en el 
protagonista cuando luego de muchos titubeos 
y vacilaciones accede a firmar el divorcio de su 
ex esposa. En el encuentro con ésta, algo de la 
castración en el Otro —aquello que es evitado— 
se hace presente. Luego de hablarle de su 
relación con Samantha, ella le dice: -“¿pero 
son emociones reales?”. Como efecto de este 
encuentro su fantasma comienza a vacilar y se 
muestra desorientado y confundido.

La respuesta de Samantha conduce a un 
nuevo impasse cuando le propone a Theodor 
hacer uso de un “servicio de parejas sexuales 
sustitutas para personas que mantienen 
relaciones con su sistema operativo”. Una vez 
más, Theodore titubea pero finalmente accede 
a la demanda de su partenaire.

Llegado el momento del encuentro con 
la mujer que presta el cuerpo a la voz de 
Samantha, Theodore, incómodo, se sale de la 
escena ante un detalle que pone en evidencia 
lo real del cuerpo del Otro: “su labio tembló”. 
Es esta presencia real del cuerpo, su finitud, 
su presencia sintomática, lo que la tecnología 
forcluye al intentar reducir a éste a una pura 
programación.

Así es como Samantha, pasa de sentir la 
ausencia de cuerpo como una falta a vivirla 
como una ventaja que le permite una expansión 
ilimitada por no estar atada a un cuerpo finito 
y mortal. Comienza a relacionarse con otros 
sistemas operativos y a no estar tan presente 
en la vida de Theodore, hasta que éste sufre 
una gran desilusión al descubrir que habla 
con miles de personas y que está enamorada 
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de más de 600, según le confiesa. Finalmente, 
ella le anuncia que partirá: -“es en el espacio 
infinito entre las palabras donde me estoy 
encontrando a mí misma”.

Ese espacio que la tecnología permitía obturar 
se abre ahora ante Theodore, angustiado al 
confrontarse con lo ilimitado por la caída del 
velo del fantasma. Pero es en este punto de 

inflexión donde algo cesa de no escribirse para 
nuestro protagonista y es así como encuentra 
aquello que siempre había estado allí. Luego 
de una carta de despedida y reconciliación 
dirigida a su ex, se dirige a la casa de su vieja 
amiga Amy para conducirla de la mano. La 
última escena los muestra en el borde de la 
terraza, encontrando sus cuerpos, frente a la 
gran ciudad iluminada.
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