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LO QUE SE ESCUCHA

ZAMA:
IMAGINE LA ESPERA

o

Jost HaLac

Compositar, investigador y docente de la
UNC en Cérdoba, Argentina

n  Zama, la ultima pelicula
de Lucrecia Martel (2017), su
protagonista, Diego de Zama

(Giménez Cacho), agoniza durante 2
horas y muchos mads dias y meses esperando
un traslado a su tierra, que nunca llega.

La espera que va de la mano de la expectativa
tiene un presente y un futuro asegurados.
Todo el tiempo se actualiza el deseo y se vive la
ausencia de ese deseo que aiin no hallegado. En
ese sentido todo lo que le queda al que espera
es lo unico que tiene como realidad palpable y
es lo que puede mirar y lo que puede escuchar
asualrededory dentro de su cabeza. Imdgenes
v sonidos que se proyectan desde afuera hacia
adentro v desde dentro hacia afuera del que
espera v que se confunden con lo que pasa, lo
que hay, lo que tiene que resolver y lo que no
puede resolver.

Todo su mundo se dirime entre detalles y
deseos y cuando esos detalles se confunden
con los deseos se va volviendo imposible
diferenciar lo que uno desea de lo que uno
tiene. Lo que se ve va pareciéndose demasiado
a lo que uno imagina y viceversa. Este estado
se va lentamente acercando al de la locura.

Zama se va volviendo loco en este relato
poblado de las imdgenes y los sonidos que
Martelnosvaacercandoyalejando por fuerade
las 18gicas de la percepcién natural del mundo.
Ella crea otras ldgicas que se acercan mas a
lo que vive el pobre corregidor Don Diego de
Zama que a lo que “realmente” pasa. No vemos
nada por fuera de él, casi. Martel nos deja
apenas vislumbrar retazos de lo que podrian
ser realidades objetivas pero nunca terminan
de cerrar una frase completa, siempre ese
paisaje audiovisual es interrumpido por esos
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detalles de los suefios y las imdgenes sonoras
de la mente, los ruidos de su mente.

Voces, susurros, pensamientos dichos vy
murmurados, esos didlogos interiores con
uno mismo que se mezclan suavemente en un
continuum a veces indescifrable de grandes y
pequefios relatos y sensaciones sonoras que
amplifican desproporcionadamente todo lo
que pasa en la “realidad” objetiva, si hubiera
alguna.

Es que la espera amplifica todo. El estado de
esperar convierte a nuestra percepcién en un
gran amplificador que genera otras relaciones
acusticas. La espera nos convierte en otro tipo
de animales de esos que escuchan 100 veces
mds que nosotros. Cada pequefio detalle es
amplificado 100 veces porque la importancia
de lo que suena y lo que vermos es magndnima
vy puede significar un cambio hacia cumplir
la expectativa. Un suspiro del gobernador —
de quien Zama depende para advertir al Rey
de su deseo—, un cambio en el pulso de su
respiracién le puede valer a Zama volver a
su tierra 0 quedarse muchos afios mds en el
infierno.

Mosquitos, moscas, chicharras, risas erdticas
de mujeres, jadeos, caballos rebuznando, tiros
de escopetas, agua de rio chocando contra
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rocas, zumbido de sables de metal, vibraciones
de cuerdas tensadas, viento sobre d&lamos,
susurros y murmullos se suman a las voces de
los actores que hablan a veces en el vacio, sin
resonar en ninguna pared aunque estén dentro
de una casa, como si Martel quisiera componer
aparte de su pelicula, otra obra sonora, otra
polifonia de ruidos tan compleja como la
angustia que un hombre puede sentir y que
ni él podria explicar, ni el psicoandlisis puede
con facilidad poner en palabras exactas. Pensar
en claridad de pensamiento se vuelve una
locura, pensar en el real lacaniano emergiendo
a alguna superficie de sentido es mads ilusorio
atn. Mas bien se podria decir que los simbolos,
el imago v el real se confunden en un rio de
locura donde nada es singular, todo es plural
v la realidad sélo se puede pescar en trazos
que muerden el anzuelo por unos sequndos y
que comiendo la carnada se nos escapan para
volver el mismo rio de intensidades.

Martel dice que hacernos esperar es un acto
de poder y que leer un libro durante la espera
es un acto de rebelién que anula el abuso.
Diego de Zama logra encontrar su libro y de
ese modo encuentra su rebelién vy, quizds,
su singularidad. Flotando sobre la superficie
del rio. La hondura audiovisual seguiria por
debajo, siempre latente, a la espera de un
nuevo deseo.
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