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Soy un Cyborg, pero está bien

l Psicoanálisis, desde su perspectiva, 
llama a ubicar a un sujeto en el 
lenguaje y la forma en que éste se 
ha estructurado allí; parte de la idea

de que el sujeto es ante todo hablado; puede 
habitar el lenguaje pero también puede estar 
fuera del discurso social, como sucede con 
la protagonista del film, quien tiene serias 
dificultades para hacer lazo. 

En el film Soy un Cyborg pero está bien (Park Chan 
Wook, 2006), la lectura que el discurso médico 
hace respecto de Young Goon (Im Soo Jung) es 
“depresión psicótica”, acerca de otra paciente del 
internado diagnostica “mitomanía”, aplicando 
a ambos diagnósticos el procedimiento 
estándar de terapia electroconvulsiva. De allí 
podríamos situar una diferencia fundamental 
que haría la práctica psicoanalítica en relación 
al saber: mientras que el discurso médico 
sostiene la idea de entender cómo y con qué 

E
prácticas abordar a un sujeto, el Psicoanálisis 
sostiene que es el sujeto quien porta el saber y 
que el mismo es inconsciente, dirigiendo cada 
cura en función de las coordenadas del caso 
por caso. Otro ejemplo del discurso psiquiátrico 
clásico se observa en el intento de introducir a 
la paciente en la lógica colectiva induciendo a 
que se alimente, y cada vez que alguien se suma 
a este propósito, Young pareciera retraerse 
desoyendo y comenzando a alucinar.

Lo que la psiquiatría clásica clasificaría como 
intento de suicidio, el Psicoanálisis leería 
allí un modo de tratamiento singular sobre 
el cuerpo, una manera singular de ligarse a 
éste, de enchufarse al lazo como Cyborg en 
esa construcción delirante. Siguiendo esta 
idea, se destaca el despliegue de este sistema 
de comunicación particular de Young a 
través del objeto dentadura para establecer 
conversaciones con otros cyborgs, esto lleva a 
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preguntarnos qué valor tendría este elemento 
ya que es una pieza perteneciente a su abuela, 
otro sujeto alienado con quien Young quedaba 
reducida a entablar una comunicación 
desde su temprana infancia. De allí cobraría 
importancia la insistencia en devolver este 
objeto que hace al ser de su abuela y el valor 
que implicaría en su delirio de ser un ratón 
privado de sus dientes. En este punto, habría 
una falla allí donde se establecería un enigma, 
una insuficiencia en donde la joven no 
dispondría de lo simbólico para comprender 
por qué llevan a su abuela, fisura en torno a 
la pérdida y su elaboración, la ausencia de un 
significante que venga allí a operar dando una 
significación. Los efectos pueden observarse 
en el retorno desde lo real de este personaje en 
sus alucinaciones. Esta figura habría operado 
significativamente, dado que es a quien Young 
dirige la pregunta acerca del propósito de su 
existencia en el mundo, presentándosele una 
incógnita que dejaría lugar a una invención, ya 
que su abuela no termina de decirle cuál es su 
misión, permaneciendo de este modo no toda 
hablada. 

El significante Cyborg remite a un ser cuyo 
cuerpo ha sido asumido en su totalidad o 
en parte por dispositivos electromecánicos. 
Tomando en cuenta ese significado, iremos 
orientándonos hacia el nuevo sentido que 
este significante adquiere en la vida de Young, 
tratando de elucidar qué relación mantendría 
con su cuerpo, dado que estaría sumida en el 
armado subjetivo y en la preocupación por el 
desfallecimiento de esa construcción. 

En aquella escena en donde Il Soon (Jung Ji 
Hoon) la llama “psicópata”, es cuando Young 
puede decir tímidamente “soy un Cyborg”, esta 
nominación intentaría establecer una relación 
entre sentido y real, agregando a lo real algo que 
produzca significación. Aún así, esa identidad 
pareciera sostenerse frágilmente.

Respecto de los fenómenos elementales, aparece 
la alucinación verbal predominantemente, por 
lo que Young recibe su propio mensaje, no de 
manera invertida sino directamente desde 
lo real, efectuada por esa voz femenina a la 
manera de altoparlante que dictaminaría sus 
reglas singulares y la manera de proceder. 
Al ser un sujeto sin manual ni etiqueta, las 
alucinaciones se le presentan a la manera de 
guía procedimental, habiendo allí una inquietud 

formulada en torno a que no dispondría de 
dónde referenciarse. El procedimiento de Il 
Soon es como de soporte ante ese manual que 
le falta, creándole un dispositivo en función 
de las coordenadas que previamente le brinda 
Young al confesarle que su sistema de recarga 
de energías tiene limitaciones, dándole lugar 
así a su intervención. Podríamos agregar que 
eso hace rodar la vía por la que iría encontrando 
una forma de hacer con su cuerpo.

“Lacan nos invita a pensar que la esquizofrenia 
tiene la propiedad de volver enigmático el 
ser en el cuerpo” (Miller, 1999 [2007], p.3). La 
esquizofrenia sin literatura, vuelve enigmática 
la presencia del cuerpo, ciertos órganos 
cobrarían vida por sí mismos, esto se ilustraría 
en esos dedos-baterías que se encienden solos, 
situándose esta experiencia en la dificultad de 
la joven de poder disponer de su cuerpo, un 
cuerpo desafectado ante los cortes, sin registro 
de hambre o de languidez que se evidenciaría 
en los sucesivos desfallecimientos. Cuerpo que 
comenzaría a conmoverse ante la maniobra 
de Il Soon que lo marca de otra manera ya que 
le habla, la nombra, la besa, la toma y como 
buen ladrón la engaña, previo a la decisión y 
disposición de la propia protagonista a dejarse 
engañar. Es decir que ambos se localizan en 
sus posiciones subjetivas posibilitando el 
encuentro.

Young llama a Il Soon en su singularidad 
proponiéndole extraerle su compasión que 
es aquello que le impide su misión, él no es 
invisible para ella en su ser de ladrón y éste, a la 
manera de un analista, localizaría el objeto más 
preciado de cada sujeto extrayéndoselo —la voz 
de la cantante, el estilo de juego del tenista de 
mesa, el invento para volar de otra paciente, 
etc.—; ubicaría a esta joven con su peculiar 
manera de interpretar su existencia captando su 
lógica subjetiva, introduciendo un acto cuando 
se dispone a tomar en consideración lo que ella 
comienza a decir, en su confesión del temor 
a estropearse, escuchando y acompañándola 
en la invención de un propósito no menos 
delirante; ofreciéndose a su vez como garantía 
de por vida, aun cuando en el sujeto psicótico 
lo que encontramos en el desencadenamiento 
es que no hay Otro del Otro. Así, Il Soon invita a 
Young a hacer lazo no sin condiciones.

El recurso que tomaría para ligarse de modo 
singular al cuerpo sería a través de esa prótesis 
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que es el megatrón, la invención que le aporta 
su partenaire Il Soon a partir de las pistas 
que ella primeramente le brinda. De esta 
manera comenzaría a afectarse el cuerpo, a 
libidinizarse ante las maniobras que Il Soon le 
efectúa contorneándolo de otra manera. 

Todo ello, sumado a esa contingente entrada 
al aparato de electroshock que comienza a 

asociar con su primera entrada a la vida, 
le permite comenzar a armar un relato en 
donde puede situar el inicio de su existencia 
asociada a los cables que le conectaron en la 
incubadora para poder vivir; aparato presente 
desde el inicio de su débil existencia que es la 
manera en que se presenta durante todo el 
relato fílmico hasta su decisión de procurarse 
un sentido nuevo. 
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