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VERANO 1993

o

CosTanzA MEYER

Psicoanalista en Madrid

erano 1993 (Simén, 2017), candidata
V a los premios Oscar a mejor pelicula

extranjera en representacién de

Espafia, es la épera prima de Carla
Simén en la que se aborda la historia
de un duelo, basada en una experiencia
propia de su infancia. La pelicula se abre
con los fuegos artificiales que tienen lugar
en la noche de San Juan en un barrio de
Barcelona. Estamos situados en el punto
de vista de una nifia, Frida (Laia Artigas),
que mira los fuegos y luego sabremos que
acaba de perder a su madre. El estruendo
de los fuegos deja paso a una casa en la
que varias voces se entremezclan en la
preparacién de cajas y maletas. Frida estd
en silencio y oye, sin escuchar demasiado,
igual que el espectador, sumergidos ambos
en medio de retazos de conversaciones sin
sentido. Es como si la nifia estuviera en

somnolencia o en duermevela. Vemos su
cara, seria, como en shock ante el ajetreo,
la confusién del ir y venir de personas. Se
prepara un viaje al campo, a casa de un tio
de Frida, respondiendo al expreso pedido de
su madre antes de morir. En la despedida, la
abuela le entrega a la nifia una estampita y
le advierte que debe rezar cada noche como
ella le ensefig para estar en contacto con su
madre y recordarla siempre, no sin afiadir
que fue una mujer que cometié muchas
“locuras”.

Frida no llora y eso conmueve al espectador,
la cdmara no deja de detenerse en su
mirada, profunda, de desconcierto ante lo
que la rodea. (C6mo hacer con ese real de la
muerte que ademads le dej6 en herencia la
amenaza del sida? Hay que recordar que en
los afios 90 esta enfermedad estaba asociada
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al mundo de la droga y la promiscuidad y
marcada por el desconocimiento y el temor
a la epidemia. Frida, con este estigma a
cuestas, debera enfrentarse, entonces, a
ese agujero que deja la muerte de su madre
en un nuevo entorno y rodeada de otros
que tampoco parecen poder ofrecerle las
herramientas para hacer su duelo. Tendra
que ir inventdndolas en la convivencia con
sustiosyenlosjuegoscon suprimapequefia,
recomponer el marco fantasmadtico que se
conmovié con la muerte de su madre.

iDe qué se trata en el duelo? ¢Es solamente
un tratamiento de la pérdida? Un sujeto en
el momento de su constitucién se aloja en el
Otro v en su deseo, por eso cuando ese Otro
desaparece lo que se sacude es el fantasma
que hasta el momento sostenia al sujeto en
su lazo con los semejantes. Freud sefialaba
enrelacién al duelo que en ese largo proceso
el sujeto se enfrenta al lugar que el objeto
perdido jugaba en su vida y que toca de lleno
al narcisismo de una persona. Asimismo,
acceder al objeto del deseo sélo es posible
por la via de la castracién. Es decir, no sélo
estd en juego lo que el sujeto pierde como
objeto, sino el lugar que ocupaba para ese
Otro. Lacan destaca la importancia de la
falta, de la castracién a la hora de pensar
el duelo y en el Seminario 6 (Lacan, 1958-
1959 [2014]) en su lectura de la tragedia de
Hamlet afinard la idea de lo que tiene lugar
en el duelo y lo pondrd en relacién con el
deseo, el falo y el objeto a. Subrayard la
importancia del sacrificio, de la privacién
del falo en la constitucién del objeto en el
fantasma.

Porotrolado, en el Seminario 10 (Lacan, 1962-
1963 [2006]) nos recuerda la relacién entre
el agujero en lo real y la Verwerfung que
encontramos en la psicosis en tanto agujero
en lo simbdlico. Si en la psicosis lo que no
ha sido inscripto en lo simbdlico retorna
en lo real, en el duelo, la desaparicién del
Otro es un agujero en lo real que convoca
a un elemento simbdlico, el significante
félico y por tanto la falta. Afirma Lacan que
estamos en duelo de quien podemos decir
que fuimos su falta, de aquellos en quienes
ocupdbamos el lugar de la falta, por tanto de
causa del deseo.

Con la muerte de su madre, Frida pierde
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ese lugar en que se alojaba, queda en el
desconcierto y en el desamparo y la falta
recae sobre ella. La pelicula de Carla Simén
lo muestra muy bien en las primeras
escenas, el silencio de Frida ante ese agujero
en lo real, ante la muerte imposible de
significantizar. Su fantasma se conmueve
v el trabajo del duelo consistird en volver
a construirlo, volver a encontrar su sitio
v una nueva relacién con el deseo que ya
no serd nunca como era. Es asi que Lacan
destaca el valor de los ritos funerarios que
funcionan como marco simbdlico para el
inicio del proceso del duelo. De este modo es,
precisamente, como Frida va aferrdndose
en un primer momento a los significantes
de los otros, pasando por la creencia
religiosa que le ofrece su abuela, creencia
que intenta hacer suya cuando se acerca a
una figura de la virgen para pedirle que le
entregue un paquete de tabaco a su madre.
Busca este apoyo también en el juego de
disfraces con su prima, recuperando gestos
v dichos de su madre, actuando como ella,
despliega la agresividad con el semejante o
en el rechazo al nuevo Otro familiar.

Frida se pregunta qué ha pasado con su
antigua vida en Barcelona, quién ocupa
ahora su casa. No encuentra su lugar, no
sabe si irse con los abuelos, si quedarse con
sus tios. Su padecimiento muestra muy bien
que no se trata de sustituir el objeto, sino
de hacer también con el resto de real que
siempre quedara en la vida del sujeto y con
el que éste tendrd que inventar algo nuevo.
Es interesante destacar el valor que tiene
la decisién de la madre de Frida que deja
escrito que la nifia se vaya con su hermano.
Este gesto habla de una madre que ante
su propia muerte, eligié un lugar para
que su hija pudiera alojarse nuevamente
en el entorno familiar. No la dejd librada
a la decisién de los otros o de la justicia,
manifestd su deseo para Frida.

En este film acompafiamos a Frida en su
proceso de duelo, desde la renegacidn,
pasando por el instante de ver y el tiempo
de comprender que desemboca en el llanto
contenido de la nifia. Este es el recorrido
que nos cuenta Carla Simdén, que en una
entrevista sefiala que con su proyecto
ella no pretendia elaborar ningtn hecho
traumadtico, queria hacer, en realidad, un
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film sobre su madre, pero que conversando la manera en que Carla Simén pudo hacer
y recogiendo recuerdos de los familiares con ella. Se trata de una obra vital armada
vy suyos propios, solamente pudo realizar con restos, obra que quizds le permite
Verano 1993. En efecto, no es una pelicula a la directora acceder a su momento de
sobre su madre sino sobre su ausencia y concluir.
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