


REVISTA PSIne • JULIO 2023     29

Yo, vos, ustedes, lo mío o lo tuyo se dicen 
con una liviandad irreverente y pasmosa. Se 
verifica que nadie sabe lo que dice, pero mucho 
menos qué dice cuando dice “Yo”. Jacques 
Lacan lo aísla en su Estadio del espejo (1949) 
como un fenómeno de estructura. “Yo miento” 
no es una paradoja, es lo que se puede precisar 
como la diferencia entre el enunciado y la 
enunciación. La cualidad de lo propio es una de 
las bases gramaticales subvertidas por el filo 
del pensamiento Freudiano.

Ahora bien, ¿qué nos hace distintos? es una 
pregunta antinómica a intentar ubicar aquello 
que nos hace singulares e inclasificables. Ya 
en las primeras clases del curso Los signos del 
goce, Jacques-Alain Miller (1986-87 [2006]) nos 
recuerda la metáfora del puerro. Un “distinto” 
tiene el anhelo de ser un puerro para estar en 
la fila de las cebollas. Para un inclasificable 
no hay continuidad de su ser ni lugar que se 
sostenga en el tiempo más que con el esfuerzo 
permanente de sostenerse. Un inclasificable no 
se preocupa por su lugar en la lista. También 
es cierto que camina un borde peligroso ya 
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que lo habita la pizca de cinismo que resulta 
de la operación de experimentar la falta del 
significante del Otro. Un psicoanálisis, pensado 
según la hermosa expresión de Carmelo Licitra 
Rosa, es la “toilette del Otro” (Miller, 2010). En 
cirugía se llama toilette al aseo de una herida 
buscando la eliminación del tejido muerto, 
dañado o infectado para mejorar la salubridad 
del tejido restante. Del Otro al otro, tal el título 
propuesto para el Seminario 16 de Lacan, 
escribe ese camino que va del llamado retrato 
de familia hacia el nombre propio. En este 
punto se concluye que “lo que nos hace únicos 
es el deseo que nos causa, no sin el lenguaje y 
las cicatrices” (Alberti, 2022). 

Lo propio, en tanto hay el goce, entra pleno en 
el campo de la paradoja. Lo propio no es lo mío 
ni lo que el Otro dijo de mí. Desde la perspectiva 
psicoanalítica es más bien un resto inesperado 
de la operación del análisis. Cada uno se hace 
un ser con los restos del naufragio del Otro. Por 
eso si hay lo inclasificable, es lógico, entonces, 
que más nos preocupemos por integrarnos 
(del vocablo “integro” —etimológicamente 
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tiene una raíz enterrada en lo completo, en lo 
entero e indivisible—) más nos perdemos en 
el laberinto de espejos de la semejanza. De lo 
anterior se obtiene que si nos pretendemos 
“Todos iguales” la indiferencia es la ley. ¿Qué 
me interesaría del otro si es igual a mí? Ergo, 
cada uno está solo con su goce. No es por la 
vía de la empatía por donde obtengo lo que 
me nombra. Más bien, dada la estructura 
paranoica de la personalidad, para Lacan, y de 
la sociedad, para Rousseau, lo que encuentro es 
la injuria o el empuje al ideal. El grito común es 
el sonido que organiza el clan. Por el contrario, 
la tropa espartana entrenaba a sus niños en 
la disciplina del combate en silencio. Eso los 
hizo insignes. Ese era su signo. Suponemos 
que habrían logrado ser un enjambre de unos 
solos. El silencio, tanto para el dolor como para 
el festejo, produciría el famoso efecto puerro en 
la ristra de las cebollas del que habla Miller en 
su curso. Todo sacrificio recibe su recompensa 
así como toda ganancia tiene su pérdida. En el 
caso de la tropa espartana, la voz de cada uno 
quedaba enmudecida. La fusión del uno en 
el todo abole la diferencia y sin diferencia no 
hay psicoanálisis. Tal como afirma Lacan (1972 
[2012]) en la página 524 de los Otros Escritos, 
tanto un espartano, como un Japonés son 
inanalizables, dado que habitan una lengua 
que no tiene la necesidad de ser psicoanalizada 
más que para regularizar sus relaciones con 
las máquinas tragamonedas.

Entre el Uno y el Otro hay una recta infinita en 
la que se desliza el nombre que, de no mediar 
un análisis, no nombra más que el mismo 
deslizamiento al infinito. 

Mi nombre es Aún es ese movimiento. Lo 
llamo recta infinita, no tendría problema 
en llamarlo “moebiano”. El trauma pone en 
marcha la máquina y eso no se detiene en su 
esfuerzo de no cesar de no escribirse. Se podría 
establecer una diferencia entre la recta infinita 
y lo moebiano. En tanto que la dispersión de la 
recta impide volver a encontrar la marca y lo 
moebiano ya está capturado por la lógica de la 
repetición. En la incesante división de esa recta 
es imposible, de manera lógica, establecer una 
marca. En las vueltas dichas, al menos en los 
cruces, algo se anuda e inscribe. Desde esta 
perspectiva el nudo es letra que se escribe con 
los restos de la toilette del Otro. 

¿Qué otra cosa hizo insigne a Lacan sino el 
haberse rehusado a ser puesto en fila?

El anhelo contemporáneo del self-made man 
supone la utopía de la autoproducción —yo 
soy yo, diferente de lo demás— más allá de 
cualquier genealogía. Una apuesta que implica 
poder soportarlo. Una tensión recorre la 
cultura actual norteamericana: por un lado, 
una epidemia de obesidad. Por otro, el empuje 
discursivo a aceptarse a sí mismo. Lizzo, 
cantante de rap, obesa a niveles mórbidos, 
alienta a enamorarse de ese sí mismo, como 
en su tema Soulmate. “Soy mi alma gemela, 
yo sé cómo amarme, sé que siempre estaré 
ahí para mí… sé que soy una reina, pero no 
necesito corona. Me miré en el espejo, ella 
es la indicada. Sí, estoy enamorada”. Estoy 
tan enamorado de mí mismo, soy tan igual 
a mí, que no resultaría nada extraño que me 
importe un soberano bledo el semejante. Esta 
vertiente salvaje del narcisismo no hace más 
que reforzar la consistencia imaginaria del 
yo. A tal punto que el sujeto tácito que corona 
—nunca mejor dicho—  toda afirmación es 
“Yo”. Lizzo no lo sabe pero el Yo es su corona. 
Es el absoluto reverso de “Yo es otro” con el 
que Arthur Rimbaud en 1871 anticipaba —
en sus Cartas del vidente— el porvenir de la 
segregación. 

Porque Yo es otro. Si el cobre se despierta 
convertido en corneta, la culpa no es 
en modo alguno suya. Algo me resulta 
evidente: estoy asistiendo al parto de mi 
propio pensamiento: lo miro, lo escucho: 
aventuro un roce con el arco: la sinfonía 
se remueve en las profundidades, o 
aparece de un salto en escena. Si los viejos 
imbéciles hubieran descubierto del yo 
algo más que su significado falso, ahora 
no tendríamos que andar barriendo 
tantos millones de esqueletos que, desde 
tiempo infinito, han venido acumulando 
los productos de sus tuertas inteligencias, 
¡proclamándose autores de ellos! 

De las cosquillas a la parrilla —eso no falla 
nunca— porque hay yo, hay indiferencia, 
porque hay indiferencia hay segregación y —
last but not least— hay esqueletos.
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